Pa ipolowo

Mona Simpson jẹ onkọwe ati ọjọgbọn ti Gẹẹsi ni University of California. O sọ ọrọ yii nipa arakunrin rẹ, Steve Jobs, ni Oṣu Kẹwa ọjọ 16 ni iṣẹ iranti rẹ ni ile ijọsin Stanford University.

Mo dagba bi ọmọ kanṣoṣo pẹlu iya apọn. A jẹ talaka, ati pe niwọn bi mo ti mọ pe baba mi ti jade kuro ni Siria, Mo ro pe o jẹ Omar Sharif. Mo nireti pe o jẹ ọlọrọ ati oninuure, pe oun yoo wa sinu igbesi aye wa ki o ran wa lọwọ. Lẹ́yìn tí mo bá bàbá mi pàdé, mo gbìyànjú láti gbà gbọ́ pé ó yí nọ́ńbà fóònù rẹ̀ pa dà, kò sì fi àdírẹ́sì sílẹ̀ nítorí pé ó jẹ́ alágbàwí ìfojúsùn tó ń ṣèrànwọ́ láti ṣẹ̀dá ayé Arab tuntun kan.

Bí ó tilẹ̀ jẹ́ pé obìnrin ni mo jẹ́, gbogbo ìgbésí ayé mi ni mo ti ń dúró de ọkùnrin kan tí mo lè fẹ́ràn tí yóò sì nífẹ̀ẹ́ mi. Fun ọpọlọpọ ọdun Mo ro pe o le jẹ baba mi. Nígbà tí mo pé ọmọ ọdún mẹ́ẹ̀ẹ́dọ́gbọ̀n, mo bá irú ọkùnrin bẹ́ẹ̀ – arákùnrin mi ni.

Ni akoko yẹn, Mo n gbe ni New York, nibiti Mo ti n gbiyanju lati kọ aramada akọkọ mi. Mo ṣiṣẹ fun iwe irohin kekere kan, Mo joko ni ọfiisi kekere kan pẹlu awọn oluwadi iṣẹ mẹta miiran. Nígbà tí amòfin kan pè mí lọ́jọ́ kan—èmi, ọ̀dọ́bìnrin kan tó wà ní ìpínlẹ̀ California kan tó ń bẹ ọ̀gá mi pé kó sanwó fún ìbánigbófò ìlera—ó sì sọ pé òun ní oníbàárà olókìkí àti ọlọ́rọ̀ kan tó jẹ́ arákùnrin mi, àwọn ọ̀dọ́ tí wọ́n jẹ́ alátúnṣe náà ń jowú. Agbẹjọ́rò náà kọ̀ láti sọ orúkọ arákùnrin náà fún mi, nítorí náà àwọn ẹlẹgbẹ́ mi bẹ̀rẹ̀ sí í méfò. Orukọ John Travolta ni a mẹnuba nigbagbogbo. Ṣùgbọ́n mo ń retí ẹnì kan bí Henry James—ẹni tí ó ní ẹ̀bùn jù mí lọ, ẹnì kan tí ó ní ẹ̀bùn nípa ti ara.

Nigbati mo pade Steve o jẹ Ara Arab tabi Juu ti n wo ọkunrin ninu sokoto nipa ọjọ ori mi. O dara ju Omar Sharif lọ. A rin irin-ajo gigun kan, eyiti awa mejeeji fẹran lairotẹlẹ pupọ. Emi ko ranti pupọ ohun ti a sọ fun ara wa ni ọjọ akọkọ yẹn. Mo kan ranti pe Mo lero pe oun ni ẹni ti Emi yoo yan bi ọrẹ. O sọ fun mi pe o wa sinu awọn kọnputa. N kò mọ púpọ̀ nípa kọ̀ǹpútà, mo ṣì ń kọ̀wé sórí ẹ̀rọ ìtẹ̀wé aláfọwọ́ṣe. Mo sọ fun Steve pe Mo n ronu rira kọnputa akọkọ mi. Steve sọ fun mi pe ohun ti o dara ni mo duro. O ti wa ni wi lati wa ni sise lori nkankan extraordinary re.

Emi yoo fẹ lati pin pẹlu rẹ awọn nkan diẹ ti Mo ti kọ lati ọdọ Steve fun ọdun 27 ti Mo ti mọ ọ. O jẹ nipa awọn akoko mẹta, awọn akoko mẹta ti igbesi aye. Gbogbo aye re. Aisan re. Ikú rẹ̀.

Steve ṣiṣẹ ni ohun ti o nifẹ. O sise gan lile, gbogbo ọjọ. O dabi rọrun, ṣugbọn o jẹ otitọ. Ojú kò tijú rárá láti ṣiṣẹ́ kára, kódà nígbà tí kò ṣe dáadáa. Nigbati ẹnikan bi ọlọgbọn bi Steve ko tiju lati gba ikuna, boya Emi ko ni lati boya.

Nigbati o ti le kuro lenu ise lati Apple, o jẹ gidigidi irora. O sọ fun mi nipa ounjẹ alẹ kan pẹlu Alakoso ọjọ iwaju eyiti a pe awọn oludari Silicon Valley 500 ati eyiti ko pe si. O ṣe ipalara fun u, ṣugbọn o tun lọ si iṣẹ ni Next. O tesiwaju lati ṣiṣẹ ni gbogbo ọjọ.

Awọn ti o tobi iye fun Steve je ko ĭdàsĭlẹ, ṣugbọn ẹwa. Fun olupilẹṣẹ, Steve jẹ adúróṣinṣin pupọ. Ti o ba fẹran T-shirt kan, yoo paṣẹ 10 tabi 100. Ọpọlọpọ awọn ijapa dudu ni o wa ninu ile ni Palo Alto pe wọn yoo to fun gbogbo eniyan ni ile ijọsin. Ko nifẹ si awọn aṣa lọwọlọwọ tabi awọn itọsọna. O nifẹ awọn eniyan ti ọjọ-ori tirẹ.

Imọye ẹwa rẹ leti mi ọkan ninu awọn alaye rẹ, eyiti o lọ nkan bii eyi: "Njagun jẹ ohun ti o dara ni bayi ṣugbọn o buruju nigbamii; aworan le jẹ ẹgbin ni akọkọ, ṣugbọn nigbamii o di nla.”

Steve nigbagbogbo lọ fun igbehin. Kò bìkítà pé a gbọ́ ọ̀rọ̀ rẹ̀.

Ni NeXT, nibiti oun ati ẹgbẹ rẹ ti n ṣe agbekalẹ laiparuwo kan lori eyiti Tim Berners-Lee le kọ sọfitiwia fun oju opo wẹẹbu Wide Agbaye, o wakọ ọkọ ayọkẹlẹ ere idaraya dudu kanna ni gbogbo igba. O ra fun igba kẹta tabi kẹrin.

Steve nigbagbogbo sọrọ nipa ifẹ, eyiti o jẹ iye pataki fun u. O ṣe pataki fun u. O nifẹ ati aniyan nipa awọn igbesi aye ifẹ ti awọn alabaṣiṣẹpọ rẹ. Ni kete ti o ba pade ọkunrin kan ti o ro pe MO le fẹ, yoo beere lẹsẹkẹsẹ: "Ṣe apọn? Ṣe o fẹ lati lọ si ounjẹ alẹ pẹlu arabinrin mi?”

Mo ranti pe o pe ni ọjọ ti o pade Lauren. "Obinrin iyanu kan wa, o gbon pupọ, o ni iru aja kan, Emi yoo fẹ fun u ni ọjọ kan."

Nigbati a bi Reed, o tun di itara diẹ sii. O wa nibẹ fun ọkọọkan awọn ọmọ rẹ. O ṣe iyalẹnu nipa ọrẹkunrin Lisa, nipa awọn irin-ajo Erin ati gigun ti awọn ẹwu obirin rẹ, nipa aabo Eva ni ayika awọn ẹṣin ti o fẹran pupọ. Kò sí ẹnikẹ́ni nínú wa tí ó lọ sí ayẹyẹ ìkẹ́kọ̀ọ́yege Reed tí yóò gbàgbé ijó tí wọ́n lọ́ra.

Ifẹ rẹ fun Lauren ko duro. O gbagbọ pe ifẹ n ṣẹlẹ nibi gbogbo ati ni gbogbo igba. Ni pataki julọ, Steve ko jẹ ironic, alailaanu tabi alareti rara. Eyi jẹ ohun ti Mo tun n gbiyanju lati kọ ẹkọ lati ọdọ rẹ.

Steve jẹ́ aláṣeyọrí nígbà tí ó wà lọ́mọdé ó sì rò pé ó yà òun sọ́tọ̀. Pupọ julọ awọn yiyan ti o ṣe lakoko akoko ti Mo mọ pe o n gbiyanju lati wó awọn odi wọnyẹn lulẹ. Ilu kan lati Los Altos ṣubu ni ifẹ pẹlu ilu kan lati New Jersey. Awọn ẹkọ ti awọn ọmọ wọn ṣe pataki fun awọn mejeeji, wọn fẹ lati gbe Lisa, Reed, Erin ati Efa dagba gẹgẹbi awọn ọmọde deede. Ile wọn ko kun fun aworan tabi tinsel. Ni awọn ọdun akọkọ, wọn nigbagbogbo jẹ ounjẹ alẹ ti o rọrun. Ọkan iru ti ẹfọ. Ọpọlọpọ awọn ẹfọ lo wa, ṣugbọn iru kan ṣoṣo. Bi broccoli.

Paapaa bi olowo miliọnu kan, Steve gbe mi ni papa ọkọ ofurufu ni gbogbo igba. O duro nibi ninu sokoto rẹ.

Nigbati ọmọ ẹgbẹ ẹbi kan pe e ni ibi iṣẹ, akọwe rẹ Linneta yoo dahun: "Baba rẹ wa ni ipade kan. Ṣé kí n dá a dúró bí?”

Ni kete ti wọn pinnu lati tun ile idana ṣe. O gba ọdun. Wọ́n dáná sórí sítóòfù tábìlì kan nínú gareji. Paapaa ile Pixar, eyiti a kọ ni akoko kanna, ti pari ni idaji akoko naa. Iru ile ni Palo Alto. Awọn balùwẹ wà atijọ. Sibẹsibẹ, Steve mọ pe o jẹ ile nla lati bẹrẹ pẹlu.

Sibẹsibẹ, eyi kii ṣe lati sọ pe ko gbadun aṣeyọri. O gbadun rẹ, pupọ. O sọ fun mi bi o ṣe fẹran wiwa si ile itaja keke kan ni Palo Alto ati ni idunnu ni mimọ pe o le ni keke ti o dara julọ nibẹ. Ó sì ṣe bẹ́ẹ̀.

Steve jẹ onirẹlẹ, nigbagbogbo ni itara lati kọ ẹkọ. Ó sọ fún mi nígbà kan pé tó bá jẹ́ pé ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀ ló ti dàgbà, ó ṣeé ṣe kóun ti di oníṣirò. O sọrọ tọwọtọwọ nipa awọn ile-ẹkọ giga, bii o ṣe nifẹ lati rin ni ayika ogba Stanford.

Ni ọdun ti o kẹhin ti igbesi aye rẹ, o kẹkọọ iwe ti awọn aworan nipasẹ Mark Rothko, olorin kan ti ko mọ tẹlẹ, o si ronu nipa ohun ti o le fun eniyan ni iyanju lori awọn odi iwaju ti ile-iwe tuntun ti Apple.

Steve wà gan nife ni gbogbo. Ohun miiran CEO mọ awọn itan ti English ati Chinese tii Roses ati ki o ní David Austin ká ayanfẹ dide?

O pa awọn iyanilẹnu pamọ sinu awọn apo rẹ. Mo agbodo sọ Laurene ti wa ni ṣi sawari wọnyi iyalenu - awọn orin ti o feran ati awọn ewi ti o ge jade - paapaa lẹhin 20 ọdun ti a gan sunmọ igbeyawo. Pẹlu awọn ọmọ rẹ mẹrin, iyawo rẹ, gbogbo wa, Steve ni igbadun pupọ. Ó mọyì ayọ̀.

Lẹhinna Steve ṣaisan ati pe a wo igbesi aye rẹ ti o dinku sinu Circle kekere kan. O nifẹ lati rin ni ayika Paris. O feran lati ski. O si skied clumsily. Gbogbo rẹ ti lọ. Paapaa awọn igbadun ti o wọpọ bi eso pishi ti o dara ko tun ṣe ẹbẹ si i. Ṣugbọn ohun ti o ya mi lẹnu julọ nigba aisan rẹ ni iye ti o tun ku lẹhin iye ti o padanu.

Mo ranti arakunrin mi kọ ẹkọ lati rin lẹẹkansi, pẹlu ijoko kan. Lẹhin gbigbe ẹdọ, o dide lori awọn ẹsẹ ti ko le ṣe atilẹyin fun u o si fi ọwọ mu alaga kan. Pẹ̀lú àga yẹn, ó rìn lọ sí ọ̀nà àbáwọlé ilé ìwòsàn Memphis lọ sí yàrá àwọn nọ́ọ̀sì, ó jókòó síbẹ̀, ó sinmi fún ìgbà díẹ̀, lẹ́yìn náà ó rìn padà. O ka awọn igbesẹ rẹ o si mu diẹ diẹ sii lojoojumọ.

Lauren gba a niyanju: "O le ṣe, Steve."

Láàárín àkókò líle koko yìí, mo wá rí i pé kì í ṣe òun fúnra rẹ̀ ló ń jìyà gbogbo ìrora yìí. O ti ṣeto awọn ibi-afẹde rẹ: ayẹyẹ ipari ẹkọ ọmọ rẹ Reed, irin-ajo Erin si Kyoto, ati ifijiṣẹ ọkọ oju-omi ti o n ṣiṣẹ lori ati gbero lati lọ kaakiri agbaye pẹlu gbogbo idile rẹ, nibiti o nireti lati lo iyoku igbesi aye rẹ pẹlu Laurene. lọjọ kan.

Pelu aisan rẹ, o ni idaduro itọwo ati idajọ rẹ. O lọ nipasẹ awọn nọọsi 67 titi o fi rii awọn ẹlẹgbẹ ẹmi rẹ ati pe awọn mẹta duro pẹlu rẹ titi di ipari pupọ: Tracy, Arturo ati Elham.

Ni ẹẹkan, nigbati Steve ni ọran buburu ti pneumonia, dokita kọ ohun gbogbo fun u, paapaa yinyin. O dubulẹ ni ile-iṣẹ itọju aladanla Ayebaye kan. Bó tilẹ̀ jẹ́ pé kì í sábà ṣe bẹ́ẹ̀, ó gbà pé òun yóò fẹ́ kí wọ́n fún òun ní ìtọ́jú àkànṣe ní àkókò yìí. Mo sọ fún un pé: "Steve, itọju pataki ni eyi." O farabalẹ si mi o sọ pe: "Mo fẹ ki o jẹ pataki diẹ sii."

Nigbati ko le sọrọ, o kere ju beere fun iwe akọsilẹ rẹ. O n ṣe apẹrẹ ohun dimu iPad ni ibusun ile-iwosan kan. O ṣe apẹrẹ awọn ohun elo ibojuwo tuntun ati ohun elo x-ray. O tun yara ile iwosan re kun, eyi ti ko feran pupo. Ati ni gbogbo igba ti iyawo rẹ rin sinu yara, o ni a ẹrin lori oju rẹ. O ko awọn ohun ti o tobi gaan ni paadi kan. Ó fẹ́ ká ṣàìgbọràn sí àwọn dókítà ká sì fún òun, ó kéré tán, ó kéré tán.

Nigbati Steve dara julọ, o gbiyanju, paapaa lakoko ọdun to kọja, lati mu gbogbo awọn ileri ati awọn iṣẹ akanṣe ṣẹ ni Apple. Pada si Netherlands, awọn oṣiṣẹ n murasilẹ lati gbe igi si ori ọkọ irin ẹlẹwa naa ki wọn si pari iṣẹ ṣiṣe ọkọ oju omi rẹ. Àwọn ọmọbìnrin rẹ̀ mẹ́tẹ̀ẹ̀ta kò tíì ṣègbéyàwó, pẹ̀lú rẹ̀ ló fẹ́ kó máa tọ́ wọn sọ́nà bí ó ṣe ń ṣamọ̀nà mi nígbà kan. A gbogbo pari soke ku ni arin ti awọn itan. Laarin ọpọlọpọ awọn itan.

Mo ro pe ko tọ lati pe iku ẹnikan ti o ti gbe pẹlu akàn fun ọpọlọpọ ọdun ni airotẹlẹ, ṣugbọn iku Steve jẹ airotẹlẹ fun wa. Mo kọ lati iku arakunrin mi pe ohun pataki julọ ni iwa: o ku bi o ti jẹ.

O pe mi ni owurọ ọjọ Tuesday, o fẹ ki n wa si Palo Alto ni kete bi o ti ṣee. Ohùn rẹ̀ dun ati dun, ṣugbọn o tun dabi ẹnipe o ti ṣajọ awọn apo rẹ ti o ti ṣetan lati lọ, botilẹjẹpe o binu pupọ lati fi wa silẹ.

Nigbati o bẹrẹ lati sọ o dabọ, Mo da a duro. "Duro, Mo n lọ. Mo joko ni takisi ti n lọ si papa ọkọ ofurufu, Mo sọ. "Mo n sọ fun ọ ni bayi nitori Mo bẹru pe iwọ kii yoo ṣe ni akoko," o dahun.

Nígbà tí mo dé, ó ń bá ìyàwó rẹ̀ ṣeré. Nigbana o wo oju awọn ọmọ rẹ ko si le fa ara rẹ ya. Kò pẹ́ sí aago méjì ọ̀sán ni ìyàwó rẹ̀ fi bá Steve sọ̀rọ̀ láti bá àwọn ọ̀rẹ́ rẹ̀ sọ̀rọ̀ látọ̀dọ̀ Apple. Lẹhinna o han gbangba pe oun kii yoo wa pẹlu wa fun igba pipẹ.

Ẹmi rẹ yipada. O jẹ alaapọn ati mọọmọ. Mo ro pe o tun n ka awọn igbesẹ rẹ lẹẹkansi, pe o n gbiyanju lati rin paapaa ju ti iṣaaju lọ. Mo ro pe o tun ṣiṣẹ lori eyi. Iku ko pade Steve, o ṣaṣeyọri rẹ.

Nígbà tó dágbére fún mi, ó sọ fún mi pé inú òun dùn pé a ò ní lè jọ darúgbó bí a ṣe ń wéwèé nígbà gbogbo, àmọ́ ibi tó dáa ló ń lọ.

Dokita Fischer fun u ni aye aadọta ogorun lati ye ni alẹ. O ṣakoso rẹ. Laurene lo gbogbo oru ni ẹgbẹ rẹ, ti o ji nigbakugba ti idaduro ba wa ni mimi rẹ. Àwa méjèèjì wo ara wa, ó ṣẹ̀ṣẹ̀ mú èémí gígùn, ó sì tún mí sí i.

Paapaa ni akoko yii, o ṣetọju pataki rẹ, ihuwasi ti ifẹ ati absolutist. Ẹmi rẹ daba irin-ajo ti o nira, irin-ajo kan. O dabi enipe o gun.

Ṣugbọn yato si ifẹ rẹ, ifaramọ iṣẹ rẹ, ohun ti o ṣe iyanu nipa rẹ ni bi o ṣe le ni itara nipa awọn nkan, bi olorin ti o gbẹkẹle ero rẹ. Ti o duro pẹlu Steve fun igba pipẹ

Ṣaaju ki o to lọ fun rere, o wo arabinrin rẹ Patty, lẹhinna wo gigun ni awọn ọmọ rẹ, lẹhinna si alabaṣepọ igbesi aye rẹ, Lauren, ati lẹhinna wo oju jijin si wọn.

Awọn ọrọ ikẹhin Steve ni:

OHUN WOW. OHUN WOW. OHUN WOW.

Orisun: NYTimes.com

Awọn koko-ọrọ: , , , , ,
.